Animal

Les animaux sont très présents dans ce recueil de quatorze nouvelles: des
chiens, des canaris, un sanglier, un hamster, un corbeau et… une mouche. Mais
ce ne sont pas de gentils toutous qu’on promène au parc, ni de charmants
oiseaux qu’on écoute gazouiller. On leur fait plutôt la vie dure et, le plus
souvent, on les tue. On y tue même un animal, échappé d’un parc industriel,
qui ressemble étrangement à un être humain. C’est qu’ils vivent dans un
univers sans pitié, y compris les baleines, dont la survie est sérieusement
menacée. La première nouvelle se passe au Québec et l’avant-dernière, dans une
gare désaffectée qui n’appartient pas à notre espace-temps. Les autres ne sont
pas précisément situées, mais l’argot dans lequel s’expriment souvent les
personnages évoque la France. Cet argot leur coule dans les veines, à ces
êtres paumés, démunis, souvent violents, qu’il s’agisse du jeune d’une cité
qui fait cramer une voiture de la fourrière, d’un père et de son fils qui font
le guet, planqués dans un arbre, ou de deux truands qui ratent leur hold-up.
L’argot exprime on ne peut mieux leur désarroi et leur colère, qu’il fait
vibrer, résonner, retentir. Il fallait des mots éraillés à ces personnages
d’écorchés. Mais l’humour affleure aussi, çà et là, car Pascal Millet joue
habilement de plusieurs registres. On le trouve dans la croyance en la
réincarnation d’un Chinois en chien, dans l’aveuglement excessif d’une mère
pour son fils ou dans l’attaque d’un drôle de train par des fainéants qui se
prennent pour des cow-boys.