Laitier de nuit

« Il est impossible de suivre les histoires, une vie n'y suffirait pas. Mais au moins sait-on une chose : par quoi tout a commencé. » Ce point de départ, c'est le meurtre d'un estimable pharmacien en plein centre de Kiev. À partir de là, Andreï Kourkov s'attache aux tribulations d'une petite dizaine de personnages, tour à tour grotesques et attachants – un agent de sécurité somnambule, un vigile amoureux, un douanier mal à l'aise, un chat qui ressuscite avec obstination, un psychiatre persuadé que le monde devrait être gouverné par ses confrères plutôt que par les fous, un député soucieux de rester éternellement Jeune, une J ur,c femme qui se rend tous les matins dans un étrange centre de collecte pour donner son lait... Autant d'énigmes et de faits singuliers qui d'abord s'entrecroisent pour peu à peu tisser la trame, pas seulement d'un roman, mais bel et bien d'un pays tout entier.
Ce récit à plusieurs voix qui, de prime abord, peut sembler n'être qu'un savoureux divertissement, une peinture ironique de l'Ukraine postsoviétique, acquiert par la force des symboles qu'il manipule, une singulière épaisseur philosophique.